




Relaves. Nancy Mansilla.

Somos una galería de arte 
contemporáneo que, desde el 2018 
en Valparaíso-Chile, difunde, exhibe 
y promueve la producción de artistas 
nacionales que ejercen y reflexionan 
desde los bordes.

Género y múltiples identidades, crisis 
medioambiental y reivindicaciones 
geopolíticas interactúan en nuestra línea 
curatorial. Trabajamos tensionando las 
cartografías hegemónicas, potenciando 
discursos de territorios regionales 
históricamente invisibilizados por los 
centros.
 
Actualmente, la galería representa a 22 
artistas que desde regiones producen 
de manera descentralizada en Chile.

Judas Galería es co-dirigida por los 
artistas y gestores Juvenal Barría y 
José Pemjean.
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O.T.A Oficina de Tráfico Aduanero. Camilo Ortega.



Ana Blanchard 
Artista visual y profesora, egresada de la Universidad de 
Viña del Mar, con estudios en la Escuela de Fotografía 
Cámara Lúcida, Valparaíso. Actualmente cursa el Magister 
de Investigación-Creación de la Imagen en la Universidad 
Finis Terrae. Mamá de Ana Juanita, gestora y profesora 
en Casa 90 taller, ha incursionado también en el diseño 
y la carpintería. En su proceso creativo se centra en 
el trabajo por capas como estrategia de performance 
íntima, desplegando ideas, observaciones, emociones y 
obsesiones que se van develando desde la escritura al 
croquis y culminan principalmente en la fotografía, pero 
también en esculturas, performance y videos. Vive y 
trabaja en Viña del Mar.

El signo del Fénix, 
trítico.
Fotografía formato 
medio. 45x45cm c/u. 
2022.

Ante el tiempo de las 
malezas, I, II, III.
Fotografía BN formato 
medio intervenida con 
acuarela. 100x100cm 
c/u. 2022

Doña Carmen.
De la serie relatos de 
una familia. 
Fotografía digital. 
45x30cm. 2006.

Magullada.
Fotografía digital. 
105x70cm. 2013.





Anelys Wolf 
Anelys Wolf es una de las pintoras más interesantes chilenas de 
este momento, Su pintura esboza el trazo de una mirada multifocal 
donde el uso de los planos nos habla, en esas escenas -en blanco 
y negro- como fotografías que el tiempo vela, sobre las relaciones 
y tensiones entre lo masculino y la figura secundaria, fetichizada o 
subordinada en que han vivido las mujeres dentro de la historia del 
arte o de la intimidad cotidiana.

Sus pinturas revelan el deseo retorcido del poder, la intimidad y 
la amistad entre mujeres, el rol de la mujer dentro de la familia, 
son las escenas que retrata Wolf, como si esas escenas estuvieran 
detrás de un velo en que no se distinguen bien los gestos mínimos, 
tal vez porque los grandes gestos y lo que esbozan esas escenas 
privadas, fugaces, eternas y secretas, sean el lugar vago que ocupa 
la mujer en la sociedad, de ser la deseada a la ignorada, pero sola 
aunque esté rodeada de gente, en contra de sí misma, salvo cuando 
se encuentra con su propio reflejo o con otra mujer igual que ella 
es cuando aparece la complicidad del género más explotado por la 
sociedad.
      
La mirada de Wolf es feminista, insolente e irónica, los trazos en 
escalas de grises, velan y evocan, afirman y borran el lugar físico y 
simbólico que ha ocupado la mujer en la sociedad del siglo XX.

Vive y trabaja en Ancúd.

Pareja sobre la cama 1 
(Basada en la fotografía 
de Gabriele Basilico 
1976, archivo Mufoco).
Óleo sobre tela. 
40x30 cm. 2022.

Pareja sobre la cama 2 
(Basada en la fotografía 
de Gabriele Basilico 
1976, archivo Mufoco).
Óleo sobre tela. 
40x30 cm. 2022.

Estudio de cabeza 1 
(Basado en frame de 
la película Teoréma de 
Pier Paolo Pasolini).
Óleo sobre tela. 40x30 
cm. 2022.





Camilo Ortega (Zarvo) 
Los misterios en el trabajo de Camilo Ortega devienen de la 
fascinación por la inmensidad de su paisaje local, en el desierto de 
Atacama, vs lo minúsculo del ser humano.

Esto, intenta revivirlo creando espacios y narrativas ficticias 
acompañadas de diversos procesos plásticos donde utiliza 
materiales de bajo costo y medios artesanales de uso popular. Todo 
esto le significan intensidades vinculadas al juego y la libertad 
como un compromiso político ante una realidad extremadamente 
fisurada por los dominios de la razón.

“Mi relación con el arte tiene lugar con la posibilidad de imaginar 
mundos, buscando a través de distintas dimensiones, elementos y 
temas, subvertir el orden de las cosas como una respuesta a las 
fuerzas hegemónicas. Me interesa descubrir y reconocer la ironía 
de la cotidianeidad, los intentos de supervivencia y las fantasías 
del progreso que acontecen en el territorio que habito y desde 
donde dialogo genuinamente con el mundo.
Entre lo casero y lo industrial, mis objetivos apuntan a generar 
disonancias sobre la realidad, provocando contradicciones 
por medio de imágenes, objetos y acciones que me permitan 
comunicar simbólicamente el poder como fuerza movilizadora de 
las historias, y sus múltiples modos de violentar y someter los 
cuerpos.”

Vive y trabaja en Iquique.

Bañistas.
Acuarela sobre papel. 
15x12cm.
2022. 

Napa, corte de agua.
Acrílico sobre tela. 
50x40cm.
2020.

Iquique beach.
Óleo sobre tela. 
90x70cm.
2019.





Carolina Agüero 
El trabajo fotográfico de Carolina Agüero indaga en sus inquietudes 
sociales, en base a estas preocupaciones construye temáticas 
visuales que buscan ser reflexivas para la identidad local. Su interés 
por temas de gran complejidad socio-política como son violencia 
de género, Derechos Humanos, lesbianismo, transexualidad y 
marginalidad, nacen de nuestra manera de relacionarnos con un 
otro.

“Me interesa provocar en el espectador análisis, reflexiones y 
sensaciones profundas. Abordo mis temáticas desde el respeto 
y la sensibilidad, con una perspectiva estética contemporánea. 
Fundamentalmente propongo imágenes fotográficas desde la 
autenticidad, invitando a reflexionar desde un punto crítico y 
con respeto hacia una sociedad heterogénea y desigual en sus 
derechos.”

Vive y trabaja en Valparaíso.

74 Nudos.
Fotografía con 
bordado. 90x60cm. 
2019.

Chaki-Kitchikouar.
Fotografia intervenida, 
bordado. 60x42cm. 
2022.

Mapu.
Fotografía con 
bordado, 30x20cm. 
2022.





César González        
 
Destaca en su obra la capacidad de construir dispositivos de 
representación contundentes, fortalecidos por el cruce de datos 
configurantes recogidos de la oficialidad histórica, principalmente 
de la crisis de la educación en Chile, la legitimación del arte, la 
corrosión del paisaje cotidiano, físico y simbólico, y la fragilidad del 
statu quo.

Como recolector de contenidos y materiales basa su producción en 
el reciclaje de desechos como son cartones y metales oxidados los 
que utiliza como soporte y pigmento.

Vive y trabaja en Valparaíso.

Acondicionador.
Sillas construidas en 
cartón reciclado.
Dimensiones 
variables. 2021.

Sobras de arte. 
Instalación, cartón 
reciclado. 120x80cm. 
2022.

Patrón de 
acondicionamiento.
Collage de cartón 
reciclado sobre 
hoja de cuaderno. 
25x20cm. 2020.

Ruina.
Óxido y óleo sobre 
metal. 120x100cm.





Coti Dörr
Desarrolla su trabajo fotográfico en Nueva York y Londres durante 
las décadas del noventa y del dos mil. Explorando los límites entre 
el fotoperiodismo y la fotografía autoral construye un importante 
archivo que en momentos interpela a la memoria colectiva, global y 
local, intermediada por los medios de comunicación.

Archivos guardados por más de dos décadas, hoy toman otro 
significado y valor. En un ejercicio arqueológico de revisión y 
selección de imágenes nos permite viajar en el tiempo, recordar 
esos hechos que dejamos atrás, que marcaron un antes y un 
después en la historia común.

Vive y trabaja en Valparaíso.

Reflejos.
Fotografía 35mm. 
90x60cm. 1999. 

Under Arrest! London 
1998.
Fotografía 35mm. 
45x30cm.

Lady Di 1997.
Fotografía 35mm. 
30x45cm.





Danila Ilabaca
Trabaja con la imagen combinando técnicas análogas y digitales. 
El dibujo, el collage y el diseño se manifiestan a través de un 
imaginario que surge de la gráfica popular. Su obra gira en torno 
a la idea de borrar fronteras visuales mediante el collage análogo, 
técnica en donde incorpora el volumen y la composición por capas. 
En este contexto, el viaje ha tomado protagonismo para coleccionar 
piezas de distintas partes del mundo que luego recontextualiza en 
sus obras. 

Ha realizado diversas exposiciones individuales en Chile y el 
extranjero, nominada a mejor arte de disco en Premios Pulsar. 
Tiene estudios de diseño en la PUCV y estudios de dibujo en India, En 
el ámbito del diseño ha realizado gráfica para diversos proyectos 
culturales, afiches para cine, festivales, portadas de disco, libros, 
animación, gif y visuales para bandas.

Vive y trabaja en Valparaíso y forma parte del Colectivo Pésimo 
Servicio.

Inmaculada.
Collage análogo con 
volúmen. 28x30cms. 
2019.

Puerto de la fama y 
el olvido. 
Serigrafía sobre 
papel. 49x34cm. 2014.

Vacaciones en pangea.
Collage análogo con 
volúmen. 62x105cm. 
2018.





Danny Reveco
Artista multimedial con estudios de Arte y Cultura Visual en la 
Universidad ARCIS. Utilizando diversos medios como murales, 
performances, videos, dibujos y otros dispositivos, reflexiona 
críticamente en torno a la historia y el territorio que habita. A 
través de su propio cuerpo y el anonimato como sustento de obra 
en el espacio público, genera operaciones y acciones disruptivas 
que cuestionan la identidad local, la devastación y las distintas 
opresiones que el colonialismo en su más reciente versión 
neoliberal ha implementado en todo ámbito de la vida. Desde una 
mirada decolonial habita un paisaje simbólico marginal y vernáculo, 
visibilizando cuestionamientos críticos a la sociedad.

“En mi trabajo artístico reflexiono desde mi contexto, abordando 
la complejidad de nuestra identidad jaspeada. Pienso en la 
potencialidad de la calle como un espacio político en disputa, 
percibiendo al cuerpo como contenedor de historia y el 
ocultamiento de identidad como herramienta popular y mágica. 
Habiendo nacido en las periferias de la ciudad asumo una poética 
precaria y popular, resolviendo con lo que se tenga a mano para 
habitar la contradicción de una identidad híbrida, en resistencia a 
este extractivismo voraz que se cuela en todo ámbito de la vida.”

Vive y trabaja en Valparaíso.

Miedo.
Cuchara de palo con 
pendrive encriptado 
con tres videos. 
30min, 37x8x2.5cm. 
2020.

Humo negro.
Escultura objetual con 
arduino, 28x30x10 cm. 
video-performance 
12 minutos. 2020.

Humo negro.
Video performance 
12min. 2020.

Miedo/Brandon.
Video 13:40min. 2020.





Selvagem M.
Fotografía y collage 
digital. 83x58cm. 2018.

R Feather.
Fotografía y collage 
digital. 70x48cm. 2019.

Beija Flor a M.
Fotografía y collage 
digital. 83x58cm. 2018.

David Guzmán
    
Artista visual autodidacta, especializado en fotografía, collage 
digital y arte sonoro.

El paisaje onírico que compone el trabajo de David Guzmán nos dirige 
a diferentes lecturas que van desde la exuberante sensualidad en 
la mixtura hombre-naturaleza, el reencuentro con lo natural hasta 
una discursividad ecológica.

Podemos observar cierta temperatura y carga erótica que David 
plasma en sus collages, insertando casi como una mimesis 
melancólica de aquello que hemos dejado atrás: nuestra relación 
con la tierra y el paisaje natural, tan presente en la realidad carioca 
y tan ausente en nuestra realidad local. A su vez, nos propone e 
invita a retomar esta relación hombre y naturaleza como un todo, 
ser parte de este sueño tan necesario en los eclécticos tiempos que 
vivimos hoy. 

Transita y trabaja entre Valparaíso y Río de Janeiro.





David Manquel 
La obra de David Manquel cuestiona de manera crítica la memoria 
de Chile. En su producción reciente utiliza imágenes y textos de la 
dictadura de Pinochet evocando con material de archivo el estallido 
social de octubre del 2019. De esta manera, aborda la historia como 
una memoria latente, repolitizando hoy las imágenes del pasado 
proponiendo una mirada inconclusa de la memoria.

“Mi trabajo se ejecuta por medio de la técnica de la serigrafía, 
inscribiendo imágenes de acontecimientos del pasado sobre el 
presente. Busco experimentar con diferentes soportes, que citen 
la memoria y diferentes significaciones del ayer.”

Vive y trabaja en Villa Alemana.

La memoria como 
arma. 
Instalación y 
serigrafía sobre 
equipo celular 
y cuchillo. 
32,8x15,2x7,5cm. 2022.

Juntxs hacemos lo 
que solxs no podemos.
Serigrafía sobre 
teléfono. Dimensiones 
variables. 2022.

Tu cuerpo es un 
bosque.
Cerámica gres 
serigrafiada con 
engobe, quema Rakú 
60x30x6cm. 2021.





Lapsus.
Instalación, pintura 
sobre sábana, video 
4_13min. Dimensiones 
variables. 2022.

Manu Guevara.
Dibujo, coloreado 
digital. 60x43cm. 2018.

Chicas.
Acuarela sobre papel. 
40x50cm. 2020.

Felipe Robles   

El trabajo de Felipe transita entre el dibujo y la pintura, componiendo 
y conceptualizando obras a partir de ciertos tópicos recurrentes 
vinculados a la cultura pop, el retrato, el género y la construcción 
de identidad. Su trabajo también enfatiza en la Intertextualidad, 
aludiendo a la historia del arte, la representación de figuras humanas 
y animales en escenas que buscan incomodar y desautomatizar la 
percepción del observador. A partir del apropiacionismo que se 
despliega de la superposición y composición de imágenes, se nutre 
un imaginario que luego es reutilizado para componer arsenales 
simbólicos que buscan ser resignificados y enriquecidos a través 
del dibujo, la acuarela, el óleo, el acrílico, el gouache, el collage 
y técnicas digitales como el montaje experimental en video y la 
posproducción digital de imágenes. 

Transita y trabaja entre Valparaíso y Barcelona.





Fernando Andreo
La obra de Fernando Andreo puede ser gruesamente definida como marginal bajo dos acepciones: 
en primer lugar, se mueve entre los márgenes de la pintura y el video performance; en segundo 
lugar, su trabajo alude a la marginalidad impuesta a ciertos cuerpos y ciertas identidades. Pero 
inclusive su pintura se margina de los materiales y cánones tradicionales de realización para 
dar paso a un tipo de trabajo sucio, sobrecargado, barato y difícilmente considerable como 
decorativo, es decir, consecuente con el peso que la marginación supone en los individuos 
desplazados del centro social: el travestismo, la masa presa de su asfixiante atiborramiento 
constitutivo, la lucha civil contra la fuerza represiva del estado, o bien una espalda tatuada son, 
en la propuesta de Andreo, emblemas de subversión.

La obra de Andreo molesta, incomoda, pues pareciera que su propósito es precisamente 
intervenir la sedada complacencia de quienes detentan o suscriben a los discursos tradicionales 
del poder, anestesia fracturada con la llegada del cuerpo marginado, con la sola presencia de 
aquel “otro” obligado a la invisibilidad. Cuando aquel que no quiere ser visto aparece, lo que 
genera es una herida al ojo de quien lo observa, pues recuerda a la mirada que el “otro” no ha 
dejado de existir, sino que ha sido excluido.

Vive y trabaja en Chaihuín, Corral.

Ñero, recuerdo de 
San Andrés. 
Óleo sobre cajas de 
dulces mello.
35x32cm. 2020.

Shorcitos blancos en 
la piscina.
Óleo sobre madera 
recogida en Niebla. 
30x29cm. 2020.

Educación tchilena II.
Esmalte sintético sobre 
diplomas de enseñanza 
media. 150x120cm. 2013.





Esqueje #1. Instalación 
escultórica, rama 
de Arrayán, yeso, 
pala y tierra de hoja. 
300x70x40cm. 2020.

Jornada escolar 
completa (enseñanza 
media).
Instalación pupitre, 
lapices grafito, espejo 
y chicles.
60x60x70cm. 2022.

Corte en trámite.
Escultura manguera 
y fierro forjado, 
llaves de agua. 
400x100x5cm. 2022.

Gabriel Holzapfel
La obra de Gabriel Holzapfel contiene una gran carga política 
donde el humor y el absurdo dialogan con los procesos sociales, 
los fenómenos culturales y la historia reciente de forma lúdica y 
poética.

Durante los últimos 10 años ha centrado su producción artística 
en torno a tópicos como la memoria, la desaparición, la entropía 
y las complejas huellas que va dejando la actividad humana sobre 
nuestros territorios, sensibilidades e imaginarios.

“Pienso mi trabajo en artes visuales como un espacio sensible 
desde donde puedo plantear preguntas o sembrar algunas dudas. 
Mi intención es darle forma al pensamiento y para ello empleo 
objetos cotidianos o cosas que guardan un valor simbólico de 
conocimiento colectivo.”

Vive y trabaja en Valparaíso.





Joaquin Rodriguez

La intimidad, la amistad, el deseo y el cuerpo como territorio están 
presentes en la fotografía de Joaquín Rodriguez.

Fotógrafo y realizador audiovisual con estudios de fotografía en la 
Escuela de Fotografía Cámara Lúcida de Valparaíso y de Dirección 
de Fotografía en la Academia de Cine La Toma de Santiago de Chile. 
Se dedica a la docencia y a la fotografía independiente. 

Vive y trabaja en Valparaíso.

Serie El patio. 
Fotografía formato 
medio. 60x60cm. 2018.

Far from heaven.
Fotografía formato 
medio. 40x30cm. 2019.

Serie El patio. 
Fotografía formato 
medio. 60x60cm. 2018.





Valpop Contra Visual. 
Video 7.39 min. 2017.

Videografías de una 
nación. Video 29.35 
min. 2012.

Dé_Tour [etnografía y 
derivas].
Video 6.38 min. 2021.

Jocelyn Muñoz
Su trabajo aborda las formas en que la modernidad tensiona las 
relaciones entre las imágenes y el poder-colonialidad entrelazado 
con fenómenos extractivistas a toda escala. A través de proyectos 
curatoriales, indaga en los regímenes de visualidad en el contexto 
de las mutaciones geopolíticas y cognitivas del capitalismo tardío, 
componiendo una investigación estética y política a través de 
herramientas teóricas y visuales con un enfoque transdisciplinar.
 
Actualmente desarrolla proyectos sobre archivo y culturas visuales, 
abordando la visualidad, así como los relatos y narrativas sobre 
la imagen y las políticas de representación, específicamente a 
través del programa de creación e investigación expandida Dé_Tour 
[etnografía y derivas].
 
Artista visual, investigadora y productora cultural. Master en 
Estudios de Cultura Visual por la Universidad de Barcelona. Desde 
el 2003 hasta el 2015 trabaja como co-gestora del ESPACIO-G 
cooperativa de Arte en la ciudad de Valparaíso. Se especializa 
en investigaciones transdisciplinarias en el ámbito del arte y 
la pedagogía crítica, así como en gestión de espacios de arte 
autónomos. Transita y trabaja entre Valparaíso y Quillota.





Suelo.
Fotografía digital. 
73x110cm. 2017.

Cosecha.
Instalación, Eucalipto 
arrancado de 
raíz. dimensiones 
variables. 2017.

Topografías de 
desastre III. 
Fotografía digital. 
60x90cm. 2016.

José Pemjean
En el campo de la creación en las artes visuales su trabajo se ha 
centrado en desentramar la relación entre el espacio físico- político 
del territorio que habita con sus habitantes, haciendo uso de la 
fotografía, el video, la instalación, la escultura y soportes editoriales.

“Las prácticas con que me vinculo al arte, responden a las formas 
de resistencia que adopto frente al modelo de ambición que 
determina la historia de abuso y control en Chile y Latinoamérica. 
Veo como esta ambición, representada principalmente por 
el capitalismo, justifica la devastación de la naturaleza y la 
degradación socio cultural de las comunidades que con ella 
conviven, determinando además los modos de habitar y convivir 
en los espacios urbanos.”

Vive y trabaja en Valparaíso.





Mara Santibañez
En un mundo plagado de imágenes como nunca antes en la historia, 
las pinturas de Mara se instalan en lugares donde la producción de 
imágenes es compleja y a veces imposible.

“Intento que sean las imágenes con las que trabajo, las me lleven 
por las fugas que ellas trazan, por sus imposturas. No hago obras 
para proveer de más imágenes al mundo, mi trabajo se trata de 
ver la invisibilidad y lograr que ésta ceda a la mirada, pensarla y 
materialmente afectarla.”

Observa, edita, archiva, clasifica, reorganiza, analiza y estruja 
el material para hacer una obra a partir de su rearticulación, 
determinada tanto por los espacios de exhibición como por la 
reflexión que emerge de la observación del mismo material.

Desde el año 2016, ha retomado la pintura al óleo, concentrando su 
obra en el Paisaje. ¿Qué es el paisaje hoy, Cómo se mira el paisaje, 
a través de qué medios, cómo se habita?

Transita y trabaja entre Horcón y Santiago.

Mar Brava con Ofelia.
Óleo sobre tela, 
81x100cm. 2020.

Playa.
Óleo sobre tela, 
30x30cm. 2021.

Cultivo.
Óleo sobre tela. 
65x54,5cm. 2020.





Relaves.
Registros aéreos 
propios tomados 
desde vuelos 
comerciales. 
2013-2019. 
Video, 1920×1080, 
HD, 7 min.

Serie, archivo 
Aparatos de 
despliegue.
Fotografía digital. 
17,7x29cm. 2018-2021.

Volcán Quizapu. Serie 
Montañas, las olas de 
piedra. Interpretación 
de 17 volcanes. 
Cerámica esmaltada 
en bajocubierta. 
39x22x18cm. 2018-
2021.

Nancy Mansilla Alvarado
Su trabajo en visualidad nace de la relación entre lo sublime, la 
naturaleza, el poder y la resistencia, desarrollando operaciones 
cartográficas a modo de arqueología del paisaje. Artista visual, 
educadora, gestora, curadora e investigadora en procesos artísticos 
contemporáneos situados.
 
Desde el 2012 integra La Pan, colectiva que se centra en procesos 
críticos y propone estrategias transdisciplinares en arte, pedagogía 
y sociedad. Desde el 2020 la Colectiva internacionalista, malla 
y curaduría activista que establece relaciones entre discursos, 
contextos y prácticas, elaborando cartografías sociales y política 
colectiva de borde.

Vive y trabaja en Valparaíso.





Portada al mundo 
andino.
Acrílico espejado, 
fotografía digital. 
150x110cm. 2019.

Manto Cosmogónico.
Tela bordada y 
pintada, técnica mixta. 
200x120cm. 2021.

Totem de emergencia 
nº 1. 
MDF intervenido con 
acrílico y entorchado.  
90x52x10cm. 2021.

Natalia Montoya
La naturaleza del trabajo de Natalia Montoya responde a su 
necesidad personal de revivir el vínculo simbólico y material 
entre los procesos culturales de los pueblos prehispánicos y las 
creencias que actualmente suceden en lo contemporáneo de los 
pueblos indígenas latinoamericanos.

La perspectiva de investigación de Natalia comienza con el material 
donde a través de su desarrollo técnico, busca mostrar parte de lo 
que se ha acumulado en el mundo andino, como evidencia de una 
constante reinvención simbólica/material, pero que mantiene, ante 
todo, la importancia del cuidado y la reciprocidad para mantener el 
equilibrio de todos los mundos.

“A partir de la observación en las manualidades de trajes y textiles 
encarnadas en fiestas del norte de Chile, es que me relaciono 
al concepto de rito, como un acto para llegar a la reciprocidad. 
De esta manera reflexiono acerca del acto fundamental de la 
cosmogonía Aymara, el mundo como un lugar en equilibrio donde 
preconiza la reciprocidad como el único medio para lograr el bien 
común. Insisto en la herencia artesanal de técnicas manuales, 
donde encajo con fantasías energéticas de los materiales 
contemporáneos.”

Transita y trabaja entre Iquique y Santiago.





Paula López Droguett
Paula realiza su trabajo desde la pulsión, con la sensación de 
molestia, con la necesidad de reparar. En su obra la construcción 
es emocional. 

La recolección/apropiación que realiza corresponde a pequeños 
fragmentos de historias, para así de lo general entrar a lo 
personal. Símbolos que provienen de la cultura popular, de la 
casa y del cotidiano de la infancia, del rol impuesto. La mujer, sus 
prohibiciones, obligaciones, el nacer para otros, para ser vista, han 
sido sus preocupaciones y lucha.

“La imagen me seduce completamente, lo que puede despertar 
en cada uno, las profundidades a las que puede llegar por su 
actuación en la memoria y su implantación como experiencia 
vivida, la capacidad que tiene de construir una realidad, de 
disfrazarse de cierto, de única verdad irrefutable.
Prefiero el hacer y reconstruir de lo destruido, de lo inutilizable 
y así volver a construir algo que parece que se cae y se destruye 
pero que se mantiene desde lo mínimo.”

Vive y trabaja en Valparaíso.

Y cuando llegues a 
su casa no te olvides 
de darle los buenos 
días, y no te pongas 
a hurguetear en cada 
rincón.
Instalación-
construcción. 
210x160x100cm. 2014.

Serie Maternidad.
Fotografía 35mm. 
80x53cm. 2016. 

Serie Ellas vida de 
hogar.
Fotografía 35mm. 
80x53cm. 2012-2022.





Leo Mendez Jr.
Óleo sobre tela, 
120x160cm. 2019.

La tigresa  del oriente.
Óleo sobre tela, 
100x100cm. 2011.

Drag queens.
Óleo sobre tela, 
160x200cm. 2015.

Pablo Lincura
Pablo Lincura utiliza la pintura al óleo donde trabaja principalmente 
la figura humana entre otros temas de la pintura tradicional. 
Destacan en su obra composiciones con falsas perspectivas y 
elementos decorativos, apropiándose de símbolos de la cultura 
pop y en ocasiones tomando algunos aspectos de la estética 
latinoamericana. 

En su producción reciente destacan conceptos como cuerpos 
racializados, tercer mundo, culturas no occidentales y exotismo.

“Intento hacer algunas reflexiones visuales sobre las relaciones 
entre género, sexualidad, marginalidad, belleza, vida y pasión, 
manejando un lenguaje directo, dirigido principalmente a los 
sentidos.”

Vive y trabaja en Coronel.





Maule.
Postal bordada. 
13x9cm. 2022.

Bitácora de las Casas.
Cáscaras de naranjas 
tejidas a crochett. 
60x40cm. 2022.

Ruido.
Bordado. 27x16cm. 
2022.

Rosa Valdivia 
Rosa Valdivia relaciona diversos materiales con relatos que le 
permiten entender la labor textil como cruce de historias, culturas 
y resistencias. En su trabajo busca experimentar con técnicas de 
bordado y tejido, cuestionando la función utilitaria y relacionándolas 
estrechamente con la naturaleza, el archivo y el traspaso de 
conocimientos heredados. 

Acciones importantes que cruzan su trabajo son la recolección, el 
uso de materiales orgánicos y la realización de imágenes en base a 
patrones y cuadrículas. 

Transita y trabaja entre Chillán e Iquique.
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Suelo. José Pemjean.



SI TE LO VENDE UN ARTISTA, 
EL ARTE ES EL NEGOCIO. 
SI TE LO VENDE OTRO, 
EL NEGOCIO ES EL ARTE.

José de Nordenflycht

“Es mentira eso del amor al arte 
No es tan cierto eso de la vocación 
Estamos listos tú y yo para matarnos los dos 
por algún miserable porcentaje.”

Los Prisioneros Quieren Dinero, 1986

Posiblemente el idealismo sea el más radical de los ismos. Ni el surrealismo, ni el 
dadaísmo pudieron resistir el paso de la “aplanadora” del realismo del mercado tras sus 
valiosos vestigios. Unos que hoy día, no sólo han logrado convertir a sus obras en fetiches 
de museos y coleccionistas, sino que igualmente cada objeto asociado al proceso que les 
permitió, en su día, elaborar esas obras. De ese modo sus talleres, sus herramientas, sus 
registros, sus archivos, y un sinfín de otros elementos, han permitido mitificar por medio 
de esos fetiches a sus protagonistas, lo que con toda seguridad aumenta el valor de sus 
obras. Demostrando que la vida misma del arte es la que tiene en la “producción de valor” 
uno de sus objetivos más evidentes. Sean estos declarados o no por el artista de turno.

Un síntoma del idealismo es la incomodidad por hablar sobre el dinero. Idealismo de 
las élites cuando es una impertinencia de mal gusto entre quienes tienen equilibrada 
su balanza de pagos doméstica. Idealismo de los carenciados, cuando es un antídoto 
fantasioso para la angustia entre quienes deben más de lo que pueden aspirar a tener 
en toda una vida de trabajo. Sabemos que son muy pocos los primeros. Y que todos los 
demás somos los segundos. Por lo que es un tema que no es sólo económico. También es 
político, social, psicológico, antropológico y cultural. En fin, tan material como espiritual. 

Y si esa incomodidad es transversal a los asuntos humanos, que decir de lo poco o 
nada que se habla sobre el dinero en público y abiertamente entre los artistas. Como si 
fuera el gran fastidio de un pequeño detalle molesto. La condición insufrible de algo que 
siempre escasea. Un descalce insalvable entre el valor de mi esfuerzo y el precio que 
otros le dan. 

Por lo mismo es que si el radicalismo idealista se ha resistido a colocar el dinero en el centro de la 
mesa del arte, es porque nos debemos a los asuntos de importancia y trascendencia. Yo y mi obra, 
por ejemplo. Provocándose un movimiento pendular desde el deseo al padecimiento. 

Y es así como un día en la ciudad de Valparaíso algunos pocos fuimos testigos de cómo ese 
movimiento pendular fue de un extremo a otro: desde Gálvez Inc. a Judas Galería. 1 

Ese día tuvo como telón de fondo un momento histórico que, sin saberlo sus protagonistas Juvenal 
Barría y José Pemjean, aconteció de manera adelantada a la crisis que nos llevó a la Revuelta 

cuya consigna identitaria más pregnante ha sido: “no son treinta pesos, son 
treinta años”. De cuyo movimiento pendular hacia el otro extremo se podría 
describir un retruécano con la frase: “son treinta pesos, no treinta años”. 

Todo lo cual ya estaba descrito de manera cruda y directa por Los 
Prisioneros en el epígrafe que abre este texto.

Los treinta denarios de Judas, más allá de la parodia y la ironía planteada 
por Juvenal y José, funciona como arquetipo de la traición a una fe que nos 
es impuesta por la retórica de la convicción sacrificial. Una traición muy 
legítima por lo demás, si es que consideramos que los artistas no deberían 
sacrificarse por otros para poder hacer su trabajo, libre albedrío mediante, 
si es que seguimos con las metáforas cristológicas. 

Y como no somos teólogos, sino historiadores del arte, nuestra mirada está 
asociada a la investigación histórica sobre el mismo, pero también a la 
enseñanza de éste entre aquellos llamados por su talento y vocación, 
a convertirse rápidamente en quienes íbamos a necesitar incluirlos 
en nuestro relato dentro de nuestro primer propósito. De este modo 
escribimos sobre artistas muertos y vivos, indistintamente, pues la 
fricción temporal entre unos y otros solo estaba dada por el modo en 
que sus imágenes circulaban. Por lo que no hay corrupción ni lucro en 
ello, sólo un azaroso trueque metodológico con Juvenal y José, quienes 
fueron nuestros estudiantes de historia del arte y ahora escribimos sobre 
su trabajo. 

Así las cosas, plantearse en la escena local de arte desde una 
galería comercial resuena en la tradición histórica porteña desde una 
comercialización de obras bastante desarticulada a fines del siglo XIX, 
con un trabajo de venta directa monopolizado por artistas. Ahí tenemos 
desde Alfredo Valenzuela Puelma en el foyer del Teatro Victoria hasta 
la Casa Mori del mentado pintor porteño Camilo Mori y sus extensiones 
viñamarinas, donde el arquitecto Enrique Concha ya vendía obras de arte 
a la discreta burguesía local de los años cincuenta, arribando al actual 
funcionamiento de un puñado de negocios de imágenes subalternas a las 
lógicas de los circuitos turísticos. 

Hasta ahí los titulares de una historia que falta, la que debe considerar 
antes de una enumeración de hechos, las lógicas en que estos se 
enmarcan para ser descritos como tales.  

1 Elocuente es la auto 
narrativa desplegada 
en las redes sociales 
por los dos extremos 
de este péndulo. Por un 
lado según leemos en 
su página de Facebook: 
“Gálvez Inc. se inserta 
en Valparaíso como un 
espacio cuya finalidad es 
fomentar la circulación 
de arte y las prácticas 
contemporáneas en 
su diversidad, tanto 
en el territorio local 
como internacional. Es 
un proyecto cuyo valor 
radica en la búsqueda 
de la autonomía por 
medio de la experiencia 
y experimentación de 
acciones en el espacio 
donde se desarrolla, 
en este caso el interior 
de nuestra casa, cada 
encuentro aborda todas 
las habitaciones del 
hogar, el espacio del arte 
es el espacio doméstico. 
Contamos con un espacio 
exterior Walltoheaven, de 
exposición continua que 
forma parte del circuito 
de la zona patrimonial 
de la ciudad. También 
ofrece un espacio de 
residencia a artistas 
e investigadores que 
quieran desarrollar 
proyectos en Valparaíso.” 
Y por el otro lado, también 
en su página de Facebook, 
leemos respecto de 
Judas Galería un escueto 
descriptor: “Galería de 
arte contemporáneo/
tienda editorial/servicio 
de impresión fine art.”



Lo primero será entonces despejar los equívocos y malentendidos. El primero es la suposición de 
que aquellos objetos que hemos bautizado como “arte” sólo dependen del trabajo de una persona 
autodenominada artista es muy sesgado desde la idea del privilegio de quien no considera 
cuales son las condiciones que permiten que sus “creaciones” aparezcan en este mundo. El 
artista es un trabajador, sin duda. Pero para que su obra circule, sea visible y eventualmente 
se inscriba en un campo de referencias, necesita de muchos otros trabajadores del arte. Por un 
lado todas y todos los que asumen funciones de asistentes, artesanos, técnicos, montajistas, 
enmarcadores, conservadores, restauradores, y diseñadores, entre los que podríamos enumerar 
preliminarmente desde la dimensión material del trabajo. Y por el otro todas y todos los que 
fungen de curadores, escritores, historiadores, periodistas, gestores, mediadores, educadores 
y galeristas, entre los que siguen la lista desde una dimensión inmaterial. 

Por lo que la pregunta pertinente para afrontar un relato histórico sobre el galerismo en nuestro 
espacio local sería ¿cómo se financia todo ese ecosistema?, cuyas posibles respuestas instalan 
otras interrogantes ¿es un gasto perdido?, ¿es una inversión?, ¿es una especulación? 

Si tentamos respuestas es bastante claro que la aparición del arte en el medio social es un 
proceso de valorización. Ya hemos dicho que la obra de arte es el producto de un trabajo, pero 
de uno muy especial. Por lo pronto el análisis más básico de la economía nos demuestra que el 
trabajo de los artistas es un monopolio que produce objetos únicos e irrepetibles, alejándose 
incluso de las artesanías más entrañables y respetadas. El artista puede incluso prescindir de 
la artesanía y sus objetos singulares, prácticas fugaces y precariedades que se convierten en 
el poder del intercambio artístico.2

La “sociología” del arte local, si existiera, tendría mucho que trabajar en dimensionar el impacto 
que el trabajo de las y los artistas tienen en nuestro medio. La “economía” del arte local, si 
existiera, también tendría mucho trabajo en demostrar como ese impacto se puede cuantificar. 
Números de un lado y números del otro. Pareciera que llevar a guarismos y planillas de excell 
pudiera dar ciertas certidumbres, más allá del voluntarismo, ese que es el primo activista del 
idealismo.

La teoría del enriquecimiento3 nos ha demostrado que un valor asociado 
al prestigio, más que al gusto, es lo que moviliza la teoría del valor en 
aquellos procesos de innovación sobre los elementos preexistentes. 
Lo que en una ciudad como Valparaíso es lo mismo que evidenciar la 
relación entre patrimonio y arte. Es por ello que para nuestra historia del 
arte local las distinciones son muy importantes. Al menos las distinciones 
conceptuales y las distinciones históricas. 

Las ventajas de la comercialización del trabajo del artista. No sólo son 
beneficios directos, sino que hay también beneficios compartidos. Tal 
como bien indica el crítico  William Deresiewicz: “Si le das dinero a un 
artista, lo convertirá en arte.”4

En el camino más oscuro de la pandemia participamos de un conversatorio 
sobre la circulación de arte.5 En ese contexto conversamos con Juvenal 
Barría quien ante nuestra pregunta sobre la sobre la precarización de 
las condiciones impuestas por ese momento al sistema de arre local, el 
me insistió sobre el valor de la independencia y autonomía del trabajo 

para disminuir la brecha de la invisibilidad y la excesiva dependencia de la fondarización, a 
partir de la calidad y profundidad de los trabajos, articulados desde redes que, por ejemplo, 
permitían incluso una incipiente internacionalización de artistas regionales excéntricos 
al lugar metropolitano del arte, a través de instancias como la participación en ferias 
internacionales realizadas bajo formatos telemáticos que replican vitrinas “reales” que 
ahora deviene en “virtuales”.

Con ese testimonio y su énfasis declarativo, nos acercamos a ver como ha funcionado esto en 
dos de las artistas anidadas por Judas Galería. 

La primera es Anelys Wolf6, una pintora de media carrera. Formada en la más antigua 
de nuestras escuelas de arte nacionales, pero que después de unos años largos en el 
Santiago de la posdictadura, regresó a su lugar de origen en la ciudad de Ancud. Desde 
ahí es donde trabaja, es reconocida en su espacio local exponiendo en el micro circuito 
que tiene en el Museo de Arte Moderno de Chiloé, como su espacio de referencia. Ella viaja 
regularmente al extranjero y ha expuesto en varias ciudades europeas a partir de una 
paciente autogestión, lo que no es menor. Pasando de las lógicas de mediación escalar 
que ello supone, sin la ansiedad de inscribir su trabajo primero en Santiago y luego en el 
exterior. Sino que más bien dando a conocer su trabajo por medio de microrelaciones. Esas 
operaciones le han permitido que su trabajo haya sido expuesto y vendido en Judas Galería. 

La segunda es Paula López Droguett7, una artista de carrera emergente. De una generación 
formada durante la primera década del siglo XXI en la más nueva de las escuelas de arte local. 
Quien después de una estadía en el extrajero sistematizada por un estudio de posgrado y algunos 
merodeos por el área de circulación sudamericana, persiste trabajando desde Valparaíso. Es 
una artista local que se vincula con redes globales a través de festivales de fotografía. Lo que 
resulta muy interesante, más allá de la eventual especificidad disciplinar y hasta gremial. Se 
autoeditó un libro de artista con su trabajo fotográfico y por cierto ha expuesto en Santiago. Su 
trabajo se podría clasificar como una artista que trabaja en soporte fotográfico en expansión, 

esto es que no sólo produce objetos derivativos; impresiones sobre papel 
de tomas fotográficas, sino que también objetos primarios; instalaciones. 
Su trabajo está latente en Judas Galería, desde donde se han vendido 
impresiones de sus imágenes. 

En ambos casos el modelo funciona más cercano al intercambio de un 
trabajo cuya plusvalía es asumida a partes iguales por el artista y el 
mediador de su venta, es decir el galerista. 

Por lo que si el artista trabaja, el galerista también realiza un trabajo que 
no es la simple mediación transaccional de un porcentaje sobre venta, 
esto porque el trabajo del artista debe funcionar y servir a propósitos que 
nunca son los que quiso el artista. La satisfacción de un artista respecto 
de la valía de su trabajo está más cerca del momento de la selección que 
se haga de él por otros agentes del campo, que pueden ser otros colegas, 
curadores o los mismos galeristas, y de la recepción de su trabajo en 
fugaces e intensos comentarios emocionales de audiencias empáticas, 
precisos argumentos técnicos de algún colega entendido y los análisis 
críticos, hasta llegar algún día a tener una línea en las recensiones y 
narrativas históricas.

5 El día 9 de noviembre 
de 2020 nos 
correspondió moderar 
una conversación 
organizada por el 
Festival Puerto de Ideas, 
que llevó por título “Artes 
Visuales en Pandemia”, 
en que participaron 
Juvenal Barria, Renato 
Órdenes, Daniella 
Bertolini y Roberto 
Acosta. Recuperado en 
línea el 20 de agosto de 
2022: www.youtube.com/
watch?v=wIVyxK9SWDE

6 anelyswolf.com

7 paulalopezdroguett.com

2 Graw, Isabelle (2013) 
¿Cuánto vale el arte? 

Mercado, especulación y 
cultura de la celebridad. 
Buenos Aires: Mardulce.

3 Bolstanski, Luc y 
Arnaud Esquerre (2022) 

Enriquecimiento. Una 
crítica de la mercancía. 

Barcelona: Anagrama.

4 Deresiewicz, William 
(2021) La muerte del 

artista. Cómo los 
creadores luchan por 

sobrevivir en la era 
de los billonarios y 

la tecnología. Madrid: 
Capitán Swing Libros.



Pero todo lo anterior no es lo que “compra” el cliente, una definición que a nivel del gran 
negocio del arte contemporáneo mundial está caracterizado y muy bien descrito por autores 
como la periodista Sarah Thornton o el economista Don Thompson8, pero que en nuestro 
micro mercado local es difícil de definir. 

En nuestro acotado mercado, economía de escala mediante, lo que compra un cliente podría 
responder a criterios de empatía, armonización del espacio doméstico, una improbable 
inversión, y tal vez hasta un coleccionismo que podría ser el más complejo y ambicioso de 
los estamentos dentro de un sistema artístico local. Un coleccionismo que incluso podría 
aspirar a ser institucional. Aunque por mientras podrían quedar en una curiosa friendzone 
que los califica como posibles compradores cómplices.

Por ello es que en las paredes de Judas Galería las minorías son recurrentes, las mayorías 
son diversas y el intento de taxonomía fracasa rápidamente en unas suaves asimetrías del 
compulsivo desorden que introduce el azar objetivado de amparar, cobijar y anidar al otro. 

En los momentos de mayor inactividad financiera no hay clientela, solo persisten audiencias 
cómplices, donde no se reparten pérdidas porque nunca hubo ganancia, y en suma hay una 
solidaridad expuesta. Una situación muy distinta es cuando el que vende no es un artista, 
ya que de seguro ahí el negocio es el arte. Uno que pone sus mejores 
esfuerzos formales, persuasivos y retóricos en ganar sobre la plusvalía 
del trabajo del otro.

Y tal vez por lo mismo si el que te lo vende es un artista, el arte podría 
ser el negocio. Uno que en este caso se equilibra entre improbables 
afecciones, pulsiones y deseos. Un travestido Judas que libera y 
comparte su bolsa de treinta denarios, porque sabe que para los 
artistas con quienes trabaja han sido treinta años.

8 Thorton, Sarah (2009) 
Siete días en el mundo 
del arte. Buenos Aires: 

Edhasa y Thompson, Don 
(2015) La supermodelo 
y la caja de Brillo. Los 

entresijos de la industria 
del arte contemporáneo. 

Barcelona: Ariel.
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IF AN ARTIST SELLS IT TO YOU, 
THEN ART IS A BUSINESS.
IF ANOTHER SELLS IT TO YOU, 
THEN BUSINESS IS ART.

José de Nordenflycht

“It is a lie, that so-called making art out of love
It’s no so true, that which they call a vocation
We are ready to kill each other
for a miserable percentage.”

Los Prisioneros, Quieren Dinero, 1986

Idealism is possibly the most radical of the isms. Not even surrealism or dadaism could 
withstand the passage of the “steamroller” of market realism over their valuable remains. The 
remains that, today, have managed to transform not only their artwork into the fetishes of 
museums and collectors, but also each object associated with the process that allowed for the 
creation of those works back in the day. In this way their workshops, tools, registers, archives, 
and countless other elements, have allowed for the mythification of the protagonists, by means 
of those fetishes, which most certainly raised the value of their works. The aforementioned 
demonstrates that the very life of art is one of its most obvious objectives in the “production of 
value.” Be these prices declared by the artist themselves, or not. 

A symptom of idealism is discomfort when talking about money. Idealism of the elites when it is 
impertinent and bad taste among those who have their scale of domestic payments balanced. 
Idealism of the impoverished, when it is a fanciful antidote to the anguish of those who owe 
more than they can aspire to ever possess in a lifetime of labor. We know that just a few are the 
first ones, and that the rest of us are the second ones. This is not just an economic issue. It is 
also political, social, psychological, anthropological, and cultural. In short, it is as much material 
as spiritual.

And if that discomfort is transversal to all human affairs, what about how little or not at all 
we publicly or openly speak about money among artists. As if this was the big nuisance of 
a little annoying detail. The insufferable condition of something that is always scarce. An 
insurmountable discrepancy between the value of my efforts and the price that others give it. 



Hence, if idealist radicalism has resisted placing money in the center of the table of art, it is 
because we respond to matters of importance and transcendency. Me and my work, for example. 
Provoking a pendular movement that sways from desire to affliction.

And just like that, on a day in the city of Valparaíso, a few of us witnessed how that pendular 
movement went from one extreme to another: from Gálvez Inc. to Judas Galería1. 

That day had as a backdrop a historical moment, which none of our protagonists, Juvenal Barría 
or José Pemjean, had knowledge of, that happened ahead of the crisis that led us to the Social 
Uprising, whose most pregnant identifying slogan was: “It wasn’t thirty pesos, it was thirty 
years.” If that same pendular movement goes to the other extreme, we could write a play on 
words with the phrase: “It was thirty pesos, not thirty years.” 

Everything that was already written, in a crude and direct way, by 
Los Prisioneros in the epigraph at the top of this text.

The thirty denarii given to Judas, beyond the parody and the irony 
suggested by Juvenal and José, functions as an archetype of the treason 
of a faith that is imposed to us by the rhetoric of the sacrificial conviction. 
A very legitimate treason, by the way, if we consider that artists should 
not be sacrificed for others in order to be able to do their work, out of 
their own Free Will, just to keep using Christological metaphors.

And, given we are not theologists, but art historians, our gaze is 
associated with the historical research of art, but also the teaching of the 
latter among those summoned, due to their talent or vocation, to quickly 
become who we needed to include in our story as our main purpose. This 
way, we write about dead and alive artists, indistinguishably, because 
temporal friction between the first and second was given only by the way 
their images were circulated. Therefore, there is no corruption or profit 
in it, just an azarous methodological trade with Juvenal and José, who 
were our Art History students, and about whose work we are writing now.

Thus, outlining the local art scene from a commercial gallery resonated in 
the historical porteño tradition due to a very disjointed commercialization 
of works at the end of the nineteenth century and the direct sale 
contracts monopolized by the artists. Among their ranks, were artists 
such as Alfredo Valenzuela Puelma in the Teatro Victoria’s foyer, the Casa 
Mori of the celebrated porteño artist Camilo Mori and its Viña del Mar 
extensions, where the architect Enrique Concha was already selling art 
pieces to the discreet local bourgeoisie during the fifties, docking at the 
current operation of a handful of subaltern image shops to the logic of 
the tourist circuits.

Hence, the headlines of a history that lacks the logic in which the facts 
are framed to be described as such, which must be considered before 
naming those facts. 

Our first task will be then to clear up the mistakes and misunderstanding. 

The first one is to suppose that those objects we have baptized as art only depend on the work 
of a person, a self-designated artist. The aforementioned seems to be too biased, coming from 
the idea of the privilege of someone who doesn’t contemplate what the conditions that allow 
their “creations” to be shown in this world are. The artist is, undoubtedly, a worker. But for a 
work to circulate, be visible and, eventually, be inscribed in a field of references, it needs many 
other art workers. On one hand, there is everyone who assumes the job of assistant, artisan, 
technician, exhibit preparator, framer, conservator, restorer, and designer, among those we 
could preliminarily name, from the material dimension of labor. And on the other hand, there is 
everyone who serves as curator, writer, historian, journalist, manager, mediator, educator, and 
gallerist, among those who are part of this list from the immaterial dimension. 

Due to the aforementioned, the pertinent question to confront a historical story about gallerism 
in our local space would be: How is this ecosystem funded? And whose possible answers set 
up other questions like: Would it be a loss of expenditure? Is it an investment? Is it speculation? 

If we insist on getting an answer, it is quite clear that the apparition of art in the social means 
is a process of valorization. We have already said that a work of art is the product of labor, 

but a very special one. For the time being, the most basic analysis of 
economics demonstrates that the labor of artists is a monopoly that 
produces unique and unrepeatable objects, becoming distant even from 
the most endearing and respectable of craftworks. The artist can even 
do without the craftwork and its singular objects, brief practices, and 
uncertainties which are converted in the power of the artistic trade2.

The “sociology” of local art, if it existed, would have a lot of work to do 
in order to measure the impact of the labor the artists carry out in our 
means. The “economy” of local art, if it existed, would also have a lot of 
work to do in order to demonstrate how that impact can be quantified. 
Numbers from one side and the other. It seems like carrying over 
numbers and excel templates could attest to certain uncertainties, 
beyond voluntarism, which is the prime activist of idealism.

The theory of enrichment3 has proven that a value associated with 
prestige, more than taste, is what immobilizes the theory of value in 
those processes of innovation over pre-existing elements. What in a city 
like Valparaíso is the same as demonstrating the relationship between 
heritage and art. This is why for our local art history the distinctions are 
very important. At least the conceptual and historical distinctions. 

The benefits of the commercialization of artist labor. These are not 
only direct benefits, but also shared benefits. Just as the critic William 
Deresiewicz states: “If you give money to an artist, they will turn it 
into art”4.

In the darkest path of the pandemic, we participated in an open discussion 
about art circulation5. In this context, we talked with Juvenal Barría, 
who, before our question about the over precarization of the conditions 
imposed at that time on the local art system, insisted on the value of 
independence and autonomy of labor in order to diminish the breech 

1 It is quite an eloquent 
self-narrative displayed 

on social media by the two 
extremes of this pendulum. 

On one hand, according 
to what we read on its 

Facebook profile: “Gálvez 
Inc. is inserted in Valparaíso 

as a space whose purpose 
is to promote the circulation 

of art and contemporary 
practices in its broad 

diversity, either at a local 
level or an international 

level. This is a project 
whose value stems from 
the search for autonomy 
by means of experience 

and experimentation 
of actions in the space 

where it is developed, in 
this case, the interior of 

our house, in which every 
encounter addresses all 
the rooms of this home, 
that the art space is the 
domestic space. We also 

have an exterior space 
called Walltoheaven, which 

is a continuous exhibition 
site, part of the World 

Heritage Site circuit of 
the city. Our space also 

offers a residency space 
for artists and researchers 

who want to carry out 
projects in Valparaíso. 

On the other hand, in the 
Facebook profile of Judas 

Galería we can plainly read: 
Contemporary Art gallery/

Editorial Shop/Fine Art 
printing service”.

2 Graw, Isabelle (2013) 
¿Cuánto vale el arte? 
Mercado, especulación y 
cultura de la celebridad. 
Buenos Aires: Mardulce.

3 Bolstanski, Luc and 
Arnaud Esquerre (2022) 
Enriquecimiento. Una 
crítica de la mercancía. 
Barcelona: Anagrama.

4 Deresiewicz, William 
(2021) La muerte del 
artista. Cómo los 
creadores luchan por 
sobrevivir en la era 
de los billonarios y 
la tecnología. Madrid: 
Capitán Swing.

5 On November 9. 2020 
we agreed to moderate a 
conversation organized 
by the Festival Puerto 
de Ideas, titled “Artes 
Visuales en Pandemia” 
[Visual Arts During 
the Pandemic], in 
which Juvenal Barría, 
Renato Órdenes, 
Daniella Bertolini, 
and Roberto Acosta 
participated. Made 
available online August 
20, 2022. URL: https://
www.youtube.com/
watch?v=wIVyxK9SWDE 



between invisibility and excessive dependence on state funding. The latter, starting from 
the quality and profundity of the works, articulated from networks that, for example, even 
allowed the emerging internationalization of eccentric regional artists to the metropolitan 
space of art, through instances such as participating in international fairs conducted under 
telematic formats that replicate “real” shop windows that now became “virtual.”

With that testimony and its declarative emphasis, we come close to seeing how this worked 
for two of the artists harbored by Judas Galería.

The first one is Anelys Wolf6, a painter in the middle of her career. Educated in the oldest 
of our National Arts Schools, who after many years living in post-dictatorship Santiago, 
came back to her native city: Ancud. She works from that space, and is recognized in her 
local scene exhibiting in the micro circuit within the Museo de Arte Moderno de Chiloé, 
as her reference site. She travels abroad regularly and has exhibited in many European 
cities thanks to her own calm self-management, which is worthy of praise. Moving on from 
the aspirational mediation this supposes, without the anxiety of registering her work, first 
in Santiago, and then abroad. Nonetheless, she made her work visible by means of micro 
relationships. These operations have allowed her and her work to be exhibited and sold at 
Judas Galería.

The second artist is Paula López Droguett7, an artist whose career is on the rise. She comes 
from a generation educated during the first decade of the twenty first century in the newest 
of the Local Art Schools, and after a residency abroad, systematized by her postgraduate 
degree and some other prowlings around the area of Latin American circulation, persisted 
to work from Valparaíso. She is a local artist who is linked to global networks through 
photography festivals, which is very interesting, beyond their eventual disciplinary, and even 
union-like, specificity. She self-edited an artist book with her photographic work and, by the 
way, has exhibited in Santiago. Her work could be classified as the work of an artist who 
works with an expansive photographic support, this means that not only does she produce 
derivative objects (prints over photographic paper, for example), but also primary objects 
(such as installations). Her work lays latent within Judas Galería, from where some prints 
of her images have been sold.

In both cases the model works closer to the exchange of a work whose capital gains is 
equally assumed by the artist and the mediator of the sale, meaning the gallerist. 

Hence, if the artist works, the gallerist also carries out their work, which is not a simple 
transactional mediation of a percentage over the price, because the work of the artist must 
function and serve purposes that never were the ones the artist intended (in the first place). 
The satisfaction of an artist regarding the value of their work is closer to the moment in 
which their work is selected by other agents in their field, which can even be colleagues, 
curators, or the gallerists themselves, and of the reception of their work through futile 
and intense emotional commentaries made by empathetic audiences, precise technical 
arguments from a fellow well-versed artist, and critical analysis, up to the point where they 
have a line in the historical reviews and narratives.

Nevertheless, everything we mentioned before is not what a client 
“buys,” a definition that, to the level of the great business of global 
contemporary art, is characterized and very well described by authors 

such as journalist Sarah Thornton or economist Don Thompson8. However, the latter is quite 
difficult to define in our local micro market. 

In our enclosed market, by means of the economy of scales, what a client buys could respond 
to criteria of empathy, harmonization of the domestic space, an improbable investment, and 
maybe, even, a sort of collectionism that could be the most complex and greedy of the sectors 
within the local art system. A collectionism that could even aspire to become institutional. 
Although, for the time being, they could stay in a strange friendzone which qualifies them as 
possible complicit buyers.

For this reason, minorities are recurring on the walls of Judas Galería, most of them are diverse 
and every attempt to taxonomize them quickly ends in failure, a failure over the soft asymmetry 
of the compulsive disorder that introduces the objectified chance to harbor, shelter and protect 
the other. 

In moments of lack of financial activity there are no clients, only complicit audiences persist, 
where the loss is not shared because there was never a gain, and, in short, there is an exposed 

solidarity. A very different situation happens when the subject selling is 
not an artist, because then, the business is art. One, who makes the biggest 
formal, persuasive, and rhetorical efforts in order to earn something out 
of the capital gain of another. 

And maybe, this is the reason why, if the one who sells the art is an 
artist, art could be the business. One, on the other hand, who, in this case 
balances the improbable affections, pulsations, and desires, a transvestite 
Judas who frees and shares their thirty denarii bag, because they know 
that for these artists one works with, it has indeed been thirty years.

8 Thorton, Sarah 
(2009) Siete días en 
el mundo del arte. 
Buenos Aires: Edhasa 
and Thompson, Don 
(2015) La supermodelo 
y la caja de Brillo. Los 
entresijos de la industria 
del arte contemporáneo. 
Barcelona: Ariel.

6 anelyswolf.com

7 paulalopezdroguett.com
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JUDAS GALERIA 
LA EXPERIENCIA CON LO REAL

Jocelyn Muñoz

Durante la primera década del siglo XXI la ciudad de Valparaíso es declarada patrimonio de la 
humanidad. A partir de esa consagración, que se remite a un área específica, definida como 
histórica, la ciudad inició una lenta pero sostenida transformación. Parte de las reflexiones de 
este escrito, conectan con el flujo de aquella transformación y líneas de experiencia, tensiones 
y regulaciones que condicionan una “ciudad patrimonial” y cuyos efectos se han materializado 
a lo largo de casi dos décadas. Ya a inicios del siglo XXI, la ciudad puerto se muestra como un 
territorio en disputa, haciendo evidentes los profundos contrastes y desequilibrios económicos 
y sociales que ya formaban parte del paisaje regional desde hace siglos, pero que se ven 
agudizados en la era global. A principios de la década del dos mil, la ciudad turística es 
consagrada a partir de la inclusión del “Centro Histórico de la ciudad puerto de Valparaíso” en 
la lista del patrimonio mundial de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación la 
Ciencia y la Cultura (Unesco).1

A raíz de este hecho, que representa para la ciudad, la entrada a un nuevo orden normativo, es 
decir, una lógica de consenso acerca de los valores que merecen ser resguardados, los usos y la 
gestión del espacio público, así como el diseño estratégico de la ciudad como marca (branding), 
constatándose rápidamente la entrada en vigencia de fenómenos como la gentrificación 
y la especulación inmobiliaria. Estas y otras mutaciones urbanas han ido transformando 
morfológicamente la ciudad, principalmente los espacios de memoria cotidiana, produciendo 
disonancias entre la ciudad vivida y la explotación propia del turísmo. Ambas realidades son 
un contrapunto a las altas tasas de desempleo, la falta de infraestructura y la gran cantidad de 
zonas segregadas por efecto de prácticas extractivistas en toda la región chilena.  

En este contexto, la cultura visual propia de la ciudad puerto, se traduce en un volcamiento 
hacia experiencias de agencia colectiva, autoconstruidas y autogestionadas, producto no sólo 
de una estética, sino de un síntoma de la exigua inversión en políticas culturales, tanto públicas 
como privadas que evidencia la región entera. Lo que por cierto, intensifica las formas de hacer 
y pensar realidades autónomas o al margen de la oficialidad. 

Este texto se posiciona desde la emergencia de una serie de actores y 
prácticas en la esfera del arte, que han venido transformando y acelerando 
no sólo los modos de hacer, anticipando el modelo institucional, sino 
también los presupuestos artísticos en el marco de un proceso histórico 
donde observamos una agudización del modelo neoliberal. En los 
últimos años los espacios de arte, centros culturales y galerías de arte 
autogestionadas han crecido y se han multiplicado en distintos lugares 

del mundo, especialmente en ciudades que aspiran a una reconversión cultural. Si bien cada 
caso tiene sus particularidades, se considera que existen una serie de rasgos comunes que 
permiten trazar algunas líneas conjuntas de análisis. Estos espacios surgen en su mayoría 
al margen del circuito tradicional del arte de galerías y museos, pero su trayectoría y grados 
de autonomía, tanto de las instancias gubernamentales como de las empresas privadas, 
depende mucho de su propia línea editorial y ética. En cualquier caso, sus decisiones son 
siempre políticas y varían dependiendo de las condicionantes exógenas que regulan su 
economía interna. Autogestión y colectivización de la práctica artística constituyen entonces 
dos conceptos que dialogan en estos espacios emergentes de producción y gestión

En el intento por construir y sostener un dispositivo artístico, en una ciudad con la 
complejidad social y política como la de Valparaíso, es necesario observar y comprender 
los profundos cambios en la concepción de cultura que han traído consigo los objetivos y 
políticas de estado de cuño desarrollista, no sólo en Chile sino en todo el continente. Este 
fenómeno, que habla más bien de recursos culturales, da cuenta del tránsito entre la fase 
temprana de globalización de avanzado el siglo XIX y las recientes formas del capitalismo en 
su fase terminal. Es decir, un espacio tiempo programado, en que la mercancía se expresa 
en la creación de experiencias, donde las formas culturales de consumo y el turismo como 
eje central de las economías locales, son claves para comprender las mutaciones en las 
que se ven envueltas las ciudades. Principalmente aquellas cuya categoría es definida por 
organizaciones internacionales. Tal como menciona Yúdice, la cultura como recurso cobra 
legitimidad como mercancía, inversión y protección cultural, en tanto valor de producción. La 
racionalidad económica absorbió la creación cultural al subsumir a los productos culturales 
en la lógica de las mercancías hasta controlar la producción de valor, o la gestión, la 
conservación, el acceso, la distribución y la inversión (Yúdice, 2002: 13). De esta manera, para 
fortalecer la sociedad civil como soporte del desarrollo del capital, promover el desarrollo 
del turismo y las industrias culturales en general.

Esta forma de extractivismo cognitivo es parte del complejo escenario en que los espacios 
y galerías de arte autogestionado se ven inmersas, en tanto formas esenciales de los 
procesos de transformación de las cadenas de valor contemporáneas. Las estrategias 
de desplazamiento y posicionamiento frente a la clusterización y la planificación cultural 
urbana son parte del carácter específico de las galerías y espacios autogestionados a nivel 
local en Valparaíso. Así, espacios como Judas Galería, cuya trayectoria se enlaza en una 
primera etapa como espacio de arte independiente (Gálvez Inc.)2 ya no se sitúan en oposición 
a la institucionalidad del arte, sino que en la mayoría de los casos vienen a ocupar un vacío, 
que no reniega completamente del diálogo con la institución, pero se piensan desde un lugar 
de independencia o autonomía, como otras formas posibles de incidir en el mapa cultural a 
nivel local. “La función de la autonomía en un grupo corresponde a la capacidad de operar 
su propio trabajo de semiotización, de cartografía, de injerir en el nivel de las relaciones de 
fuerza local, de hacer y deshacer alianzas, etc.” (Guattari; Rolnik, 2006, p. 61)

En relación a esto, la lógica de trabajo en contextos regionales como el 
de Valparaíso ha sido a través de alianzas y redes no formales en su 
mayoría. Judas Galería, en su larga trayectoria, que incluye su experiencia 
con distintos formatos de organización y gestión, ha profundizado y 
formalizado las prácticas sobre una autonomía performativa que entra 
y sale de la institucionalidad sin perder su control editorial. De esta 
forma, ha logrado constituirse como un dispositivo autogenerativo al 

1 Valparaíso es Patrimonio 
de la Humanidad desde 

2003, año en el que la 
UNESCO le otorgó este 

reconocimiento a la ciudad 
gracias a su característico 

casco histórico.

2 Gálvez Inc. Nombre 
del espacio cultural 
que antecede a Judas 
Galería, gestionado por 
José Pemjean y Juvenal 
Barría 2012-2018.



interior de un cluster minoritario de iniciativas regionales. La idea de dispositivo puede resultar 
demasiado global, pero funciona increíblemente bien cuando lo que queremos describir es una 
orgánica cuya interdependencia funciona como un frágil pero complejo tejido que se extiende, 
en palabras de Donna Haraway, desde una lógica tentacular. Si bien el dispositivo es un término 
técnico, incluso funcional, es también un término capaz de desmontarse, en filosofía Foucault 
lo utiliza a partir de los años setenta, cuando comienza a ocuparse de la “gubernamentalidad” y 
ofrece un acercamiento a su definición propia en una entrevista de 1977:

Por dispositivo entiendo una suerte, diríamos, de formación que, en un momento 
dado, ha tenido por función mayoritaria responder a una urgencia. De este 
modo, el dispositivo tiene una función estratégica dominante […]. He dicho que 
el dispositivo tendría una naturaleza esencialmente estratégica; esto supone 
que allí se efectúa una cierta manipulación de relaciones de fuerza, ya sea 
para desarrollarlas en tal o cual dirección, ya sea para bloquearlas, o para 
estabilizarlas, utilizarlas. Así, el dispositivo siempre está inscrito en un juego 
de poder, pero también ligado a un límite o a los límites del saber, que le dan 
nacimiento pero, ante todo, lo condicionan. Esto es el dispositivo: estrategias 
de relaciones de fuerza sosteniendo tipos de saber, y [son] sostenidas por ellos 
(Foucault, Dits et écrits, vol. III, pp. 229 y ss).

Ahora, la estrategia de los flujos artísticos, en particular la de aquellos flujos aledaños, lejanos 
de los centros de poder académico o económico, que ostentan una hegemonía simbólica y 
política en las artes, son el resultado de una politización colectiva, nutrida de experiencias 
heterogéneas articuladas desde las minorías del arte.

Es, en esa confluencia colectiva, donde el dispositivo se despliega como un entramado de 
afecciones discontinuas y frágiles, pero también como prácticas sociales, emocionales y 
subjetivas que generan rupturas y discontinuidades en las políticas de representación.

En definitiva, el  dispositivo es aquí un concepto resignificado, entendido como un espacio 
extendido de confluencias, prácticas y saberes extrainstitucionales. Un espacio de arte o galería 
cuyo funcionamiento depende de sí misma, es un dispositivo de contención interrelacional que, 
desplazado a otras manifestaciones del arte, coincide con un cierto tipo de obras visuales 
que han ido introduciendo en el espacio de la galería diferentes materiales y nomenclaturas 
que exceden la propia historicidad del arte. Este fenómeno se explica a partir de una época 
en que el giro visual se vuelve central en la comprensión del mundo. Esta comprensión de 
realidad contemporánea ha sido intuitivamente abordada por espacios y galerías de arte 
extrainstitucionales, ampliando el léxico tradicional respecto al arte y a la inclusión de nuevos 
conceptos para referirse a obras o piezas visuales. 

En relación a esto, Judas Galería ha incorporado un espectro de artistas y flujos de obra que 
proponen nuevas narrativas desde la exploración visual. Danny Reveco, por ejemplo, artista 
visual asociado a Judas, despliega una serie de tácticas en la investigación y creación de 
artefactos visuales hechizos. Aquí las imágenes aparecen como experiencia descolonizadora 
en la que se enuncia la estratificación de tiempos en tensión, los que se activan a partir de 
encuentros y procesos que dan continuidad a ideas y puntos de observación recogidos a partir 
del pulso de la calle y el muro. Recrear o reinterpretar en el caso particular del trabajo de 
Danny Reveco es hacerse cargo de las relaciones de tiempo que nos habitan, a la vez que se 
compromete con la interrogante acerca de la linealidad histórica del discurso normativo. 

Por otro lado, y como contrapunto al cuerpo y el territorio planteado por Danny Reveco, el 
trabajo de Carolina Aguero, se propone como otro dispositivo desde el cual territorializar el 
espacio normativo de los cuerpos. Sus series fotográficas generalmente exploran temáticas 
reivindicativas, oposiciones y resistencias frente al sistema sexo-género. Carolina Aguero 
ha sabido hilar una delicada trama entre cada una de sus piezas que entrelazan imágenes 
fotográficas de carácter documental y auto etnográfica, así como perfomance y archivo. 

Su mirada como fotógrafa situada en el territorio, ha explorado en los pliegues de Valparaíso, su 
alianza subterránea con esa opacidad de los cuerpos disidentes, ha abierto interrogantes en su 
propia historia, recuperando el espacio político de las imágenes a través de un discurso que da 
voz y sentido a un transfeminismo muchas veces ausente de la dialéctica oficial.

Es, precisamente, a través de los dispositivos situados que ofrecen los espacios de arte y 
producción como Judas Galería, y tantas otras iniciativas gestadas desde los márgenes de la 
representación institucional, donde es posible establecer una acumulación, una sedimentación 
y un permanente movimiento que hace posible la interlocución con propuestas abiertas a la 
diferencia, generando procesos, experiencias y prácticas que reconocen su condición relativa y 
movediza dentro del territorio del arte. 

Jocelyn Muñoz
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JUDAS GALERIA 
THE EXPERIENCE 
WITH WHAT IS REAL

By Jocelyn Muñoz

During the first decade of the twenty-first century the city of Valparaíso was declared a 
World Heritage Site. After that consecration, which refers to a specific area defined as a 
historical site, the city started a slow but sustained transformation. Part of the reflections of 
this written piece are connected to the flow of that transformation and paths of experience, 
the strain and regulations that condition a “World Heritage City” and whose effects have been 
materialized throughout almost two decades. In the beginning of the twenty-first century, the 
port city is shown a territory in dispute, making evident the profound economic and social 
contrasts and inequalities that had already been part of the regional landscape for centuries, 
but that somehow were aggravated during the global era. During the 2000s, this touristic city 
was consecrated starting from its inclusion by the “Centro Histórico de la Ciudad Puerto de 
Valparaíso” [Historical Center of the Port City of Valparaíso] on the list of the world heritage 
sites of UNESCO1.

Due to this historical memory, which represents for the city the entrance of a new normative 
order, in other words, a consensus logic regarding the values that deserve to be preserved, 
the usage and management of public space, as well as the strategic design of the city as a 
trademark (branding), rapidly confirms the emergence of phenomena like gentrification and 
real-estate speculation. These and other urban manipulations have been morphologically 
transforming the city, specifically the quotidian memory spaces, producing a dissonance 
between the city that is experienced by its inhabitants and its own touristic exploitation. Both 
realities are a counterpoint to the high rates of unemployment, lack of infrastructure, and 
the large number of marginal zones due to extractivist practices that occur throughout the 
Chilean territory.

In this context, the visual culture of the port city, is translated into a collapse towards 
experiences of a collective, self-constructed, and self managed agenda, product of not only 
one aesthetic, but a symptom of an exiguous investment in cultural policies, either public or 
private, that is evident throughout the entire region. This, incidentally, intensifies the ways 
of creating and thinking up autonomous realities or realities that are in 
the margins of officiality.

This text positions itself from the emergence of a series of actors 
and practices within the art sphere, which have been transforming 
and accelerating not only the ways of creating and anticipating the 
institutional model, but also the artistic budgets within the framework 
of a historical process in which we observe an aggravation of the 

neoliberal model. During the last few years, the art spaces, cultural centers, and self managed 
art galleries have grown and multiplied in many places around the world, especially in the 
cities that aspire to a cultural reconstruction. Although each space has its own particularities, 
a series of common characteristics that allow for the tracing of some conjoint analysis lines 
is considered to exist. These spaces emerge, mostly, at the margins of the traditional art 
circuit of galleries and museums, but their trajectory and autonomy rates, either related to 
government fundings or private companies, depend a lot on their own editorial and ethical 
policies. In any case, their decisions are always political and vary depending on the exogenous 
conditions that regulate their internal economy. Self management and the collectivization 
of the artistic practice constitute, therefore, two concepts that dialogue in these emerging 
spaces of production and management/creation.

In the attempt to build and support an artistic device, in a city of social and political complexity 
as is Valparaíso, it is necessary to observe and understand the profound changes in the 
conception of culture that the objectives and policies of a developmentalist state have brought 
along, not only in Chile but the entire continent. This phenomenon, which speaks of more than 
just cultural resources, accounts for the transition between the early stage of globalization 
of the late nineteenth century and the recent forms of capitalism in its terminal stage. That 
is to say, a programmed space and time, in which goods are expressed as the creation of 
experiences, in which the cultural forms of consumerism and tourism as central axes of 
the local economies, are key to understanding the mutations in which cities are involved. 
Especially those cities whose category is defined by international organizations. As Yúdice 
mentions, culture as a resource develops its legitimacy as a good, investment, and cultural 
creation, depending on its production cost. Economic rationality absorbed cultural creation 
by including cultural values in market logic to control the cost of production, or management, 
conservation, access, distribution, and investment (Yúdice, 2002: 13). In this way, in order to 
strengthen civil society as a support of the development of capital, it is necessary to promote 
the development of tourism and the cultural industry in general.

This form of cognitive extractivism is part of the complex scenario in which contemporary art 
spaces and galleries are immersed, becoming essential parts of the transformation processes 
of the contemporary value chains. The mobility and positioning strategies for cultural and urban 
clusterization and planning are part of the specific character of self-managed galleries and 
spaces at the local level in Valparaíso. Thus, spaces such as Judas Galería, whose trajectory is 
linked, in its early stage, to an independent art space (Gálvez Inc.2) are no longer in opposition 
to art institutions, but, in most cases, they come to occupy an empty place which doesn’t 
completely reject dialogue with these institutions, however, they are positioned from a place 
of independence and autonomy, as other possible ways to influence the cultural map at a local 
level. “The function of autonomy in a group corresponds to the ability to operate their own 
semiotization and cartography, their intervention in the level of power relations, and of creating 
or destroying alliances, etc. (Guattari; Rolnik, 2006, p. 61)

In relation to the aforementioned, the logic of work in provincial contexts 
such as Valparaíso has been mostly developed through informal alliances 
and networks. Judas Galería, in its long trajectory, which includes its 
experience with different formats of organization and management, has 
deepened and formalized the practices on a performative autonomy that 
enters and leaves the institutionality without losing its editorial control. 
In this way, this gallery has been constituted as a self-generating device 

1 Valparaíso has been a 
World Heritage Site since 

2003, the year in which 
UNESCO awarded the 

city with this recognition 
thanks to its distinctive 

historical quarter.

2 Name of the cultural 
space that precedes 
Judas Galería, managed 
by José Pemjean and 
Juvenal Barría. 2012-
2018.



within the minority cluster within regional projects/ideas. The idea of a device may sound too 
global, nonetheless it works incredibly well when what is intended to describe is an organic 
model whose independence works as a fragile but complex tissue which is extended, in Donna 
Haraway’s words, using a tentacular logic. Whereas the device is a technical concept, even 
functional, it is also a concept that is able to be disassembled. In philosophy, Foucault starts 
using this concept in the seventies, when the word “governmentality” started to appear and he 
offered an approach to its own definition in an interview in 1877:

By device I understand a sort of formation that, in a given moment, has had as 
its main function to respond to a certain urgency. In this way, the device has a 
dominant strategic function [...]. I’ve said that the device would have a nature 
that is essentially strategic; this supposes that the execution of a certain 
manipulation of power relations, whether it is to develop them in that direction 
or another, to block or stabilize them, or to use them. Thus, the device is always 
inscribed in a birth, but, after reaching its limit or the limits of knowledge, which 
give birth to it, but, above all, condition it. This is the device: strategies of power 
relations supporting types of knowledge, and being supported by those (Foucault, 
Dits et écrits, vol. III, pp. 229 and ss). Now, the strategy of the artistic flows, in 
particular of those that are adjacent, far from the academic or economic power, 
those that show off a symbolic and political hegemony in arts, are the result of 
a collective politicization, nurtured by heterogenic experiences, articulated from 
the art minorities.

It is this collective confluence, where this device is displayed as a scheme of discontinuous 
and fragile affections, but also as social, emotional, and subjective practices that generate 
ruptures and discontinuity in the policies of representation. In conclusion, the device represents 
here a redefined concept, understood as an extended space of extra-institutional confluences, 
practices and, knowledge. An art space or gallery whose functioning depends on itself, is an 
interrelational containment device that, displaced to other manifestations of art, coincides with 
a certain type of visual works that have been introducing into the gallery different materials 
and nomenclatures, that exceed historicity of art itself. This phenomenon is explained from a 
time when the visual twist became central to understanding the world. This understanding 
of contemporary reality has been intuitively addressed by extra-institutional art spaces and 
galleries, broadening the traditional lexicon regarding art and the inclusion of new concepts in 
order to refer to visual works or pieces.

Regarding this, Judas Galería has incorporated an artist and work flux spectrum that proposes 
new narratives from visual exploration. Danny Reveco, a visual artist associated with Judas, for 
example, displays a series of tactics for researching and creating hand-made visual artifacts. 
Here, the images appear as a decolonizing experience in which the stratification of the tense 
times is stated. These times are activated starting from encounters and processes that provide 
continuity to the ideas and observation points collected to the rhythm of the streets and the 
walls. To recreate or reinterpret, in the particular case of Danny Reveco’s work, is to take 
responsibility for the time relations that inhabit our lives, while engaging with the question 
about the historical linearity of normative discourse.

On the other hand, and as a counterpoint to the body and territory proposed by Danny Reveco, 
the work of Carolina Agüero is proposed as another device from which the normative space 
of the bodies can be territorialized. Her photographic series explore, generally, vindications, 

oppositions, and resistances to a sex-gender system. Carolina Agüero has known how to string 
together a delicate plot between each of her pieces, which interweave photographic images 
with a documentary and self-ethnographic character, as well as with the performance and 
the archive.

Her gaze as a photographer, positioned in the territory, has explored in the foldings of Valparaíso, 
its underground alliance to that opacity of the dissident bodies, it has led to questions in its own 
history, retrieving the political space of the images through a discourse that gives a voice and 
meaning to a transfeminism that has many times been absent in the official dialectics.

It, is precisely, through the positioned devices that the art and production spaces, such as Judas 
Galería, provide, as well as so many other projects that were birthed within the margins of the 
institutional representation, where it is possible to establish an accumulation, a sedimentation, 
and a permanent movement that makes possible the interlocution with proposals open for 
different, generating processes, experiences, and practices that recognize their relative and 
uneasy condition within the art territory. 
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ARTISTAS DE PROVINCIA

Juan Yolin

Escribo desde un presente desangelado y en apariencia sin esperanza (la gran falsificadora, 
como reafirma el poeta Jaime Pinos) donde hasta hace poco la visión de una vida distinta, 
de otra experiencia en el mundo, fuera arrasada por un movimiento desprovisto de arte. 
En fin, ganó el Rechazo1, pienso al apoyarme en la baranda de un paseo turístico mientras 
observo la plaza Anibal Pinto, su estructura triangular, que a determinadas horas y con 
indeterminado número de tragos, se asemeja a la proa de un barco viejo que navega por la 
noche porteña, con un soyero2 que simula ahogarse a bordo. Allí puede estar el salvavidas, 
la señal de que más allá de estos tiempos inciertos el arte aún logra generar ondas de 
lucidez que nos tocan con el filo intacto. Ante este escenario en que se cierra una apuesta 
social se abre la posibilidad de persistir con las fuerzas vivas de la revuelta. Y si bien 
nada está decidido en la trampa que llamamos democracia, preocuparse por los otros 
se mantiene como un mandato en varias de las prácticas artísticas. Un gesto que implica 
la fuerza de una pulsión política en cada acto, instalación, video, fotografía o acción que 
busca tocar al otro para hacerlo parte de un momento de transformación. ¿Hasta qué punto 
la producción artística ha sido capaz de revelar los anhelos de distintas comunidades, 
independiente de la peligrosidad o vehemencia de los mismos? En este punto de la historia, 
cabría cuestionar si los y las artistas han sabido convertirse en los catalizadores de un 
modo desesperado de cambio. Ninguno de ellos ni de ellas, por supuesto, sabe con certeza 
dónde terminará estrellándose el carro del orden neoliberal. Pero empujarlo cerro abajo 
parece un mandato ético y estético ineludible.  

Una amiga nacida en el interior, como casi todas las personas que conozco en Valparaíso, 
habla a menudo de las ventajas de vivir en la ciudad: una, quizá la principal para ella, es el 
anonimato, que ni siquiera el vecino pueda saber gran cosa acerca de 
su vida. Poder moverse ajena al rumor, al espionaje que en los pueblos 
es tan determinante. Es una ventaja relativa (el mismo argumento 
suelen usar los santiaguinos cuando quieren justificar su migración 
a algún rincón de la provincia, desean ardientemente conocer a sus 
vecinos), si uno quiere saber sobre alguien es relativamente fácil 
lograrlo. Todos nos movemos en círculos más pequeños que la ciudad, 
en las mismas zonas y entre la misma gente. Basta interceptar uno 
de los puntos por donde pasa la vida de una persona para conocer 
al resto en poco tiempo. Algo similar ocurre con las expresiones 
artísticas locales que surgen fuera del centro emisor que es la capital, 
a la manera de los disparos que cada tanto detonan en algún punto 
indeterminado de los cerros. Nadie da señal de alarma ni el menor 
gesto de atención a alguna presunta tragedia que acaba de concluir 
o iniciarse a menos de doscientos metros. Quizá el acontecimiento 

en sí sea opacado por la bocina de un buque en la niebla, un camión de basura, aunque 
los escuchemos; o estamos demasiado acostumbrados a los disparos durante la noche. La 
inseguridad nos vuelve sordos a las detonaciones.   

Caminar por el puerto, una de las ciudades con mayor número de artistas por habitante. 
Pocos logran dedicarse de lleno a su oficio y suelen emerger como artistas que se mueven 
en la espera: trabajan, accionan o escriben para ir viviendo de a poco pero sin desespero. 
La mayoría pasa por anarquistas, progresistas, vendedores de lo que sea. Y ofendidos por 
las tribus de hoy, como un chiste largo y escabroso, se convierten en personas para todos 
invisibles, inclusive para sus amigos. Acciones en el espacio público, montajes teatrales, 
exposiciones, libros, entre otros acontecimientos culturales, pasan frente a nosotros y rara 
vez alguien escribe o comenta al respecto, es decir, el arte del puerto no suele ingresar 
en los espacios de crítica. En la plaza Sotomayor, frente a la fealdad del Monumento a los 
Héroes de Iquique o el Edificio Armada de Chile que paulatinamente se va transformando 
en un cagadero de gaviotas, se abre un muelle expresivo donde casi nadie habla. Si no 
fuera por suplementos de literatura como La palabra quebrada o medios alternativos como 
La Antorcha Magacín, La Juguera Magazine y Plataforma Crítica, un sinnúmero de acciones 
y obras quedarían en el olvido, con suerte descritas en una página web de escaso tráfico. 

A falta de plataformas que den pie a la crítica, persisten los espacios de arte. En el 
ámbito local algunos ejemplos: desde el extinto Circuito de Espacios Domésticos (CED)3, 
pasando por la agrupación Valparaíso Arte Contemporáneo (VAC), a los centros culturales 
y ciertas galerías legitimadas. Sobre estas últimas, algunas se posicionan como tiendas 
de suvenires donde las exposiciones conviven con imanes para refrigeradores, posavasos 
y llaveros. Sería innecesario ahondar en un fenómeno que hace del objeto artístico ya no 
una mercancía glorificada sino mero objeto de consumo, pero aprovechando el impulso, 
mencionar el trabajo que realiza Judas Galería como espacio para la representación de 
artistas y puesta en escena de obras, en ocasiones, transgresoras; un lugar donde si bien 
es poco lo que se escribe da oxígeno al surgimiento de distintos abecedarios que sirven de 
acompañamiento a los procesos de los artistas y sus respectivos contextos. 

Juvenal Barría y José Pemjean, ambos socios fundadores de esta galería, desde sus 
poéticas dan cuenta de un cruce fresco entre artistas y galeristas. Barría aborda en su 
trabajo tópicos de género y dimensiones sociales como la inclusión o la discriminación en 
obras que incluyen fotografía, performance, video, entre otros formatos. En estas piezas su 
cuerpo, que se mueve entre el travestismo y lo propiamente trans, encarna un mensaje que 
se agencia a la teoría queer para reflexionar sobre las identidades y las construcciones 
sociales. Pemjean, por su parte, hace de su trabajo fotográfico e instalativo una deriva 
que explora las precarias condiciones de esta ciudad, su abandono y la invisibilización de 
sus aristas más mezquinas. Una labor lejana a la postal turística (más bien cercana a una 
lectura antipatrimonial) donde las empresas inmobiliarias mueven los hilos que encumbran 
la pobreza hacia los cerros, testamento fiel de que la ciudad no es tal hasta que empiezan 
los negocios. Estos dos artistas son reflejo de una conjunción entre creatividad y territorio 

en la ciudad de Valparaíso: el arte como expresión de lo que ocurre en 
la ciudad. Judas es una galería comercial pero también un lugar para 
la experimentación y la política. Punto de encuentro para públicos y 
artistas donde destaca la continua presencia de disidencias, lo que 
configura una sólida vida creativa que desde los distintos cerros viene 
a converger al plan. No es un espacio de crítica, malentendida como 

1 El 4 de julio de 2022 
fue presentado el texto 

definitivo de la propuesta 
de Constitución Política 
de la República de Chile 
de 2022, que fue some-
tida a plebiscito el 4 de 

septiembre y finalmente 
rechazada por un resul-

tado del 62% en contra 
de esta propuesta.

2 Sujeto que se dedica 
a la venta informal de 

comida vegana, ropa 
usada, alcohol, entre 

otras mercancías.

3 Colectivo integrado 
por artistas, gestores y 
espacios vinculados al 
arte contemporáneo y 
prácticas culturales de 
Valparaíso.



el acto de emitir un juicio sobre un objeto determinado, sino una plataforma, siguiendo a 
Irit Rogoff, para la criticabilidad: los y las artistas representadas aspiran a reconocer su 
propia imbricación con el objeto y su momento cultural en tanto la crítica adquiere una 
cierta performatividad en los complejos procesos de producción de conocimiento. En un 
contexto en el que se señalan injusticias y culpabilidades en torno al modelo que sustenta 
la sociedad, donde se crean alianzas entre la crítica, la teoría y los proyectos políticos, 
impera la necesidad de desarrollar un ejercicio analítico capaz de develar, pero también 
de compartir, las mismas condiciones que analiza. La propuesta de esta galería consistiría 
entonces en examinar estos procesos de transformación social con la exigencia de producir 
nuevas subjetividades que erosionen las viejas fronteras entre crear y criticar, producir y 
aplicar, historiar y exponer, como una manera de reforzar el potencial que tiene la crítica 
para ocupar la cultura.

El recorrido que traza esta publicación, abierto por las discusiones en torno al arte 
contemporáneo y su posición en el contexto, permite reconocer un presente donde la moda, 
como dijo Baudrillard, es más poderosa que cualquier estética; donde la expansión de los 
signos es mucho más poderosa que la realidad. Cabría examinar si es que los y las artistas 
de Judas apuntan a desmontar las estructuras del poder que sostienen su trabajo o bien 
buscan realzar su espectáculo. O quizá podríamos levantar una autocrítica entre los y las 
agentes del sistema de arte, en tanto somos, también, quienes producimos y hacemos 
circular los signos de la cultura. Considerando que varias de las obras de su catálogo dan 
cuenta de un carácter subversivo, aspiraríamos a hablar de obras que deseen un evento, 
como puede ser la revolución, no su simulacro. Y desde ahí identificar subjetividades que 
efectivamente quieran que las cosas cambien, no tan sólo desde su reflexión sino desde la 
intervención de las relaciones de poder en las que emergen.       

ARTISTS FROM THE PROVINCES

By Juan Yolin

I write from a soulless and seemingly hopeless present (la gran falsificadora [the great 
counterfeiter], as the poet Jaime Pinos reasserts) where not so long ago the sight of a different 
life, of another experience in this world, was devastated by a movement devoid of art. In short, 
Rechazo won1, I think while leaning on a handrail of a touristic place from where I observe the 
Aníbal Pinto square, its triangular structure, which, at certain times and with an undetermined 
number of drinks, resembles the bow of an old ship sailing through the port night, with a soyero2 
on board, pretending to drown. There may be the life preserver, the sign that proves to us that, 
beyond these uncertain times, art still manages to generate waves of lucidity that touch us 
with their sharp edge still intact. Faced with this situation, in which a social bet is closed, the 
possibility of persisting using the power of the uprising opens up. And, even though nothing 
is settled in the trap we call democracy, looking after each other is still a mandate in many 
artistic practices. A sign which implies the strength of a political motivation in each action, 
installation, video, or photograph that seeks to reach the other in order to make them part of 
a transformation movement. Up to what point has artistic production been able to unveil the 
yearning of various communities, independently of how dangerous or vehement they are? At 
this point in history, one might question whether artists have managed to become the catalysts 
for a desperate mode of change. None of them, of course, know for sure where the wagon of the 
neoliberal order will end up crashing. But pushing it down the hill seems to be the unavoidable 
ethical and aesthetic command.

A friend of mine who was born in the countryside, just like almost every other person I know in 
Valparaíso, often talks about the perks of living in the city: one, and maybe the main one for her, 

is the anonymity, that maybe, not even your next-door neighbor knows a 
big deal about your life. To be able to move far away from the gossip, from 
the espionage that is so determining in the towns. It is a relative perk (the 
people from Santiago use the same argument when they intend to justify 
their migration to some corner of the province, when they actually intend 
to fervently meet their neighbors), if one wants to know about someone 
it is relatively easy to achieve that. We all move in smaller circles than 
in the city, in the same places and among the same people. One must 
just identify one of the spots where the life of one person’s life happens 
to get to know the rest of them over a short amount of time. Something 
similar happens with the local artistic expressions that emerge from 
outside the emitting center that is the capital city, same as the gunshots 
that, from time to time, are fired at a random point of the hills. No one 
gets alarmed or shows any sign of attention to an alleged tragedy that 
has just happened or just begun less than 200 meters away. Maybe the 
occurrence itself will be overshadowed by the horn of a ship in the fog, a 
garbage truck, even if we hear them. Or are we too used to gunshots in 
the middle of the night? Insecurity makes us deaf to detonations.

1 On the 4th of July 
2022 the definitive text 
of the 2022 Political 
Constitution of the 
Republic of Chile was 
presented, subjected to 
a plebiscite on the 4th 
of September and, in the 
end, rejected with a 62% 
against the proposal.
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“soyero” comes from the 
word “soya” [soy], due to 
the vegan food they sell.
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Walk through the port, one of the cities with the highest number of artists per inhabitant. Just 
a few are able to fully work as one and they tend to emerge like artists who move in the 
waiting line: they work, perform or write in order to keep living, little by little, not rushing a 
thing. Most of them pass as anarchists, progressivists, vendors, whatever. And, offended by the 
contemporary subcultures, just like a long and thorny joke, they become invisible to the rest, 
even to their friends. Public actions, theater pieces, exhibitions, books, among other cultural 
happenings, occur in front of us, and rarely does anyone write or speak about it, in other words, 
the art of the port does not want to enter the critic’s spaces. In the Sotomayor square, in front 
of the ugliness of the monument to the heroes of Iquique or the Armada de Chile building, which 
is slowly transforming into a seagull shitter, an expressive pier opens up, where almost no one 
speaks. If it were not for the literature supplements like La palabra quebrada or the alternative 
media such as La Antorcha Magacín, La Juguera Magazine, and Plataforma Crítica, countless 
actions and works would be forgotten, after hardly being described on a low-traffic website.

Due to the lack of platforms that allow the critical comments to exist, the art spaces 
persist. Locally speaking, there are a few examples: the now extinct Cirtuito de Espacios 
Domésticos [Domestic Spaces Circuit] (CED3), the Valparaíso Arte Contemporáneo [Valparaíso 
Contemporary Art] association, the cultural spaces, and some legitimate galleries. Regarding 
the aforementioned, some are now positioned as souvenir shops where exhibitions coexist with 
fridge magnets, coasters and keychains. It would not be necessary to delve into a phenomenon 
that makes of the artistic object no longer a glorified good but a mere marketable one, but still, 
seizing the impulse, it is worth mentioning the work that Judas Galería, as an art space, does to 
represent artists and work exhibitions, that are sometimes, transgressive, a place that, despite 
writing not being its greatest strength, gives oxygen to the emergence of different alphabets 
that support the artists’ processes and their respective contexts.

 Juvenal Barría and José Pemjean, both partners and co-founders of this gallery, from their 
poetics, account for this fresh cross between artists and gallerists. Barría addresses in his 
work topics such as gender and social dimensions, like inclusion or discrimination, in works 
that include photography, performance, video, among other formats. In these pieces, his body, 
which circulates between transvestism and what we strictly call transexuality, embodies a 
message which represents itself through queer theory in order to reflect on the social identities 
and constructions. Pemjean, on the other hand, makes out of his photographic and installation 
work a drift that explores the precarious conditions of this city; its abandonment and the lack 
of visibility of its most miserable corners. A labor far off the touristic postcard (or closer to an 
anti-heritage reading) where the real estate companies pull the strings that fly the poverty up 
to the hills, a faithful testament of a city that cannot be called as such until business is made.

These two artists are the reflection of a conjunction between creativity 
and territory in the city of Valparaíso: art as an expression of what 
happens within the city. Judas is a commercial gallery but also a place 
for experimentation and politics. A place of encounter for audiences and 
artists where the continuous presence of the dissidents is highlighted, 
which configures a solid creative life that, from the different hills, 
comes to converge in the plan 4. It is not a critical space, sometimes 
misunderstood as the act of emitting a judgment over a determined object, 
but a platform. According to Irit Rogoff, in order for criticality to exist: the 
represented artists have to aspire to recognize their own imbrication to 
the object and its cultural moment whereas/while the critic acquires a 
certain performativity in the complex processes of knowledge production. 

In a context, in which injustice and culpability regarding the model that sustains the society is 
pointed out, where alliances between the critic, the theory, and the political projects are created, 
the need to develop an analytical exercise able to unveil, but also to share, the same condition 
it analyzes becomes mandatory. The proposal of this gallery would consist, then, in examining 
these social transformation processes with the requirement of producing new subjectivities that 
erode the old frontier between creating and criticizing, producing and applying, historicizing and 
exposing, as a way to enforce the power the critic has to occupy the culture.

The path this publication outlines, opened by the discussions around contemporary art and its 
place in this context, allows one to recognize a present where fashion, as Baudrillard said, is way 
more powerful than any aesthetic; where the expansion of the signs is way more powerful than 
reality. It would be worth examining if the artists partnered to Judas aim to, either dismantle 
the power structures that hold their works, or seek to extol their own spectacle. Or maybe, we 
could establish a self-criticism between the ones participating in the art system, while we, as 
well, are the ones producing and disseminating the signs of the culture. Considering that many 
of the works in their collection give account of a subversive character, we would rather aspire 
to talk about the works that yearn for an event, such as the revolution, but not its simulation. 
And from there, to identify subjectivities that effectively want things to change, not only from 
their reflection, but from the intervention in the power relations those subjectivities emerge on.

3 Collective integrated 
by artists, art managers, 

and spaces related to 
contemporary art and 

cultural practices in 
Valparaíso.

4 El plan: The flat area in 
the port of Valparaíso. It 
is a deformed version of 

the word “plano” [flat].
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